注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

吴宇的博客

本博文章多为初稿。美国著名作家海明威说,初稿分文不值。有时间再补罅,修缮吧!

 
 
 

日志

 
 
关于我

省作家协会会员、中国散文学会会员、《中华风》杂志社签约作家、《中华精短文学》学会会员及签约作家。

网易考拉推荐

【原创·散文】 表哥,你真的走了  

2016-12-11 16:45:59|  分类: 非虚构作品 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
【原创·散文】 表哥,你真的走了? - 吴宇 - 吴宇的博客
 

                                  

                     表哥,你真的走了

 

 

我感冒咳嗽,在医院就诊;远在外县乡下的表哥也伤风咳嗽,在村诊所输液。同一个时辰,相同的症状,我俩都在求医治病。

第二天一早,噩耗传来,表哥死在诊所。输液致死。公安介入时,表哥家跟诊所已达成和解。表嫂说,“本乡本土,何必让人家吃官司。”那村医还是表哥的学生。学生疏忽大意酿成事故,九泉下的老师还能说什么?

表哥睡在水晶棺中,花被面盖身,黄草纸蒙脸,沉静,安详。给他烧了纸钱后,我去了那头房见表嫂。进门就说,“表哥阳寿就在64岁,神都帮不了他。”我想让表嫂想开些,从思痛中尽快解脱。她拉着我手,泪流满面。我说:那年开刀输液都没死,却死在伤风输液上……表嫂不再哭泣,悲伤消隐。

表哥是乡村教师,人缘又好,凭吊者络绎不绝,两间堂屋,三张八仙桌前座无虚席。表嫂下床,走出房间,跟一帮女人说着什么,见人进门,就放声痛哭,像对来人表示一种礼节或制造悲痛氛围。哭过,就给来人介绍:“他是我家王老师亲表弟、孩子亲表叔。”“亲”字吐的很重,像加了着重号的黑体字赫然跳跃在白纸上。几十年来,这种“亲”(表亲)在城里——我们的下一代中已不复存在

“计生”施行三十多年,城里一孩;农村大多两孩,若头胎男孩,有人不一定再生二胎。若老人去世,少了哭声,衬托不出悲痛,甚至显得难为情。于是,代办丧事和“代哭”业务悄然形成,生意红火。表哥膝下儿女众多,(两男四女),无需雇请“代哭”。子孙们也没有多少哭声,但灵堂前披麻戴孝,烧纸敬香的黑压压阵势足让人震撼。我却心寒了:我们这代(包括城里同龄)人,百年归西时只得雇请“代哭”。因为,孤苦伶仃的独生子闹不出悲恸氛围

我二姑生下四女一男,表哥是家中唯一男孩。小时候他常来我家看舅舅,我父亲去世后,他也来。那年,我送他一本“解放军在越南战场英勇抗击美军”的小人书,表哥翻着书说:“打仗靠人气,人多才能赢……”说过,得意地笑了,笑的那么豪迈,那么自信。

表哥一生谨小慎微,在生育上却反其道而行之,胆大妄为了。可幸的是,表嫂那么能生。表哥冒着被开除公职和倾家荡产(超生罚款)风险,八十年代里,一口气生下六个孩子。更可喜的,有五个孩子大学毕业,工作称心。大儿子北大硕士毕业后,分到国家海洋局,曾几次赴南极考察,还送我一块沙粒晶亮的“南极石”。就二女儿没读大学,小夫妻俩在上海打烧饼,但她的儿子今年考上北京理工大学;若不是家长硬做主,孩子要复读,明年再考上海交大,跟同城打工的父母在一起。

表哥的血缘亲戚们从全国各地赶来。远在四川当兵的外甥(我大表姐儿子),得知亲舅舅去世,当晚乘飞机赶回。他在“二军大”读了七年,现大校军衔……我二姑这一支,祖孙四代几十口,出类拔萃,个个孝贤,没一个让长辈烦心。这样的子女生得再多,累死也心欢。

表哥性格温和,质朴善良,勤劳节俭,影响了一代家风。

退休前,一有空就种地、做家务;退休后更是闲不住,老两口起早贪黑打理着十几亩地和满圈禽畜。子女们不要他经济支持,每月四千五百元退休金足够老两口开支,可他们仍然过着起五更睡半夜的农耕日子。堂屋南墙下,堆满了新收的秋粮杂物和为来年备好的种子、化肥。他累惯了,习以为常了。不累,当初六个孩子如何养活?

表哥退休的第二年秋,我突然想他了,我到他家,他从地里刚回来,放下农具就喂猪喂鸡。我进门一看,说:“表嫂呢?”“看戏去了。”看他手忙脚乱的瘦弱身子,我不忍心了,心疼酿成了怒火:“你想累死?”正说着,表嫂嗑着瓜子,满面轻松的走来。“你,你——”我怒发冲冠,气的直跺脚:“滚回娘家去,表哥不要你了……”“哟,老表来了……”她笑嘻嘻地快步上前,说:“咋不来个电话?”我没理她,满肚子怨气一泄而出,竟把“逍遥自在”说成“逍遥法外”。“我没逍遥法外——”像受了委屈,表嫂低头辩解道:“你表哥让我看戏了……”表哥疼爱老婆,只好自己多承担一份辛苦若夫妻感情不和,哪来六个孩子?哪来兴旺和睦的家境?“快去杀鸡。”表哥笑呵呵地递去菜刀和盛了水的碗,支走表嫂。我说的是气话也是玩笑,但神情严肃,嗓门很大。表嫂没生我气,老两口在厨房忙开了。

表哥节俭的近乎吝啬,舍不得吃穿,舍不得其他消费,家里几件电器还是孩子们买的;有时,我送他几件衣服和几双鞋子,不是新的,他也高兴的不得了。想不到,表哥也会高消费,而且出手阔绰,不惜工本,让人咋舌:不断甩钱买来宣纸在家练习毛笔字。人家都在报纸上练笔。他铺开几尺长的、薄如婵娟的宣纸让我写几笔,我都舍不得。他神色淡定,拿笔就写,很坦然地吐出一字:“值!”

表哥真的很“值”。他若有灵,看到棺前围的水泄不通,披麻戴孝的孝子贤孙们那一张张悲痛的泪脸,就“值”的心花怒放,死而无憾。

表哥所在的小张村天高皇帝远,多数人家姓张,就表哥家单门小姓,日子美满不说,还敢超生,且未受过任何处罚,可见,和睦的居住环境、友善的人际关系是多么重要!

各家孩子各家养,能生就生,在祖上留下的土地上劳作、繁衍,自给自足,天经地义。粗暴干涉、野蛮控制人口生产,或流产、堕胎,小张村视作“逆天”。一方水土一方人。他们的祖祖辈辈就这么过来的。

兴旺、祥和的这大家子,让人羡慕。表哥五个姐妹以及他们膝下的众多子孙——几十口人凑在一起,举手投足间那一颦一笑,甚至很平常的一个眼神,都显得极不“平常”——其间,饱含着只可意会不可言传,而且只有我这个“亲表叔”才能读懂的那道密码——那是深埋在骨缝中,流淌在血液里,无法割舍的一种关系。而我泱泱大中华更是一脉相传的亲情大家族……便想到表哥的话:“人多心齐力量大才不受欺辱,才能赢得胜利。”这话浅显又富哲理,意味深长。

透过草纸一角,我看到了表哥,面容清癯,恬静坦然,两眼紧闭——他睡着了,醒来,一定跟我喝酒,叙旧……

回到家,我久难成眠,表哥的音容笑貌总在眼前闪现,我不知不觉进入梦乡——

“宇儿——”表哥拉着我手,叫着我小名,语重心长道:“政策宽松,社会人性了,再添几个孩子吧,孩子多,你老来乐趣就多……”“我这个年龄……”我打住下话,犹豫片刻,还是满口应答了,忽然身子一动,一下坐了起来——竟在自家床上。啊?是梦!

可我不相信方才是梦,坐在床上痴痴地想着,喃喃自语道:表哥,你真的走了?!是的。表哥昨天走了。冥冥中,给我一个亲情感应:他伤风,也让我感冒一次。

 

                            2016·12·11·作

 

【原创·散文】 表哥,你真的走了? - 吴宇 - 吴宇的博客

 

  评论这张
 
阅读(711)| 评论(104)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017